«Встречи в зале ожидания» – первая книга, целиком состоящая из воспоминаний о Булате Шалвовиче Окуджаве. Ее авторы – совершенно разные люди: писатели, поэты, литературоведы, музыканты, художники, деятели кино, – не слишком знакомые друг с другом, объединены любовью к человеку, которому посвящена книга. Всё, что написано ими, не подвергалось никакой «цензуре», несмотря на то, что их впечатления, описание событий и оценки различаются и подчас противоречивы. Как писал Булат Окуджава: …Каждый пишет, как он слышит, каждый слышит, как он дышит, как он дышит, так и пишет, не стараясь угодить… У редакции был лишь один критерий отбора: как отнесся бы сам Окуджава к этому изданию? Поэтому некоторые присланные в редакцию статьи в эту книгу нами не включены. Содержание ОТ ПОСЛЕДНЕЙ КНИГИ К ПЕРВОЙ . Вступление ХРОНИКА ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА . Составители М. Р. Гизатулин, В. Ш. Юровский ОТ РЕДАКЦИИ Исаак Шварц . МЫ БЫЛИ КАК БРАТЬЯ Владимир Мотыль . О БУЛАТЕ ОКУДЖАВЕ Евгений Евтушенко . «ЗАХОДИ – У МЕНЯ ЕСТЬ ДЖОНДЖОЛИ» Петр Тодоровский . МЫ РАБОТАЛИ И БЫЛИ СЧАСТЛИВЫ Галина Корнилова . БУЛАТ Алексей Смирнов . ПЕСЕНКА О НЕЧАЯННОЙ РАДОСТИ Лев Шилов . ИЗ ЗАПИСОК ЗВУКОАРХИВИСТА Юлий Ким . ВЕСНА 94 Татьяна и Сергей Никитины . «К ЧЕМУ НАМ БЫТЬ НА „ТЫ“, К ЧЕМУ…» Константин Ваншенкин . «ПРИВЕТ, ЭТО БУЛАТ» Лазарь Шерешевский . «С ГИТАРОЙ ПОД ПЛАЩОМ…»[13] Валентин Оскоцкий . О ПЕРВОЙ ЛЮБВИ, И НЕ ТОЛЬКО О НЕЙ[15] Анатолий Приставкин . НАШИ МАЛЕНЬКИЕ ПРАЗДНИКИ В ГЕРМАНИИ Рассадин Станислав . АРХИПЕЛАГ БУЛАТ Наум Коржавин . БУЛАТУ ЭТО УДАЛОСЬ[23] Фазиль Искандер . «БУДУТ ПЕТЬ ЕГО ЛУЧШИЕ ПЕСНИ…» Константин Шилов . ТАТЬЯНА ГРИГОРЬЕВНА, . АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ . И БУЛАТ ШАЛВОВИЧ Евгений Рейн . «ПОДАРИ МНЕ ЭТОТ РАЗМЕР»[25] Владимир Фрумкин . «МЕЖДУ СЧАСТЬЕМ И БЕДОЙ…» Cергей Авакян . ПОРТРЕТ В БОЖЕСТВЕННОМ ПЕРЕУЛКЕ Владимир Спиваков . ПУТЕШЕСТВИЕ ДИЛЕТАНТА Сати Спивакова . НЕВСТРЕЧА С БУЛАТОМ Александр Половец . ИЗ КНИГИ О БУЛАТЕ . БОЖЕ, БЛАГОСЛОВИ АМЕРИКУ . (Начало культовой американской песни) Илья Медовой . ПОСЛЕДНЕЕ ПУТЕШЕСТВИЕ . В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ПОДАРОК… Анатолий Гладилин . ОКУДЖАВА В ПАРИЖЕ . Хроника последних дней Лазарь Лазарев . «А МЫ С ТОБОЙ, БРАТ, ИЗ ПЕХОТЫ…» . Из книги «Уходят, уходят, уходят друзья…» Марат Гизатулин . ШВЕДСКАЯ «СЕСТРА» БУЛАТА ОКУДЖАВЫ