Если однажды зимней ночью путник

Воображаемый Читатель, купивший книгу Кальвино, находит в ней начало десяти романов, различных по жанру (детектив, сентиментальный, приключенческий и т.д.), но не может дочитать их до конца, так как книга плохо переплетена. Он возвращается в книжный магазин и встречает там Читательницу, оказавшуюся в такой же ситуации. Они начинают беседовать о своих литературных пристрастиях, затем между ними завязываются близкие отношения, которые в конечном итоге приведут их к браку.