Девочка-подросток Саша приезжает с мамой на юг. Море, солнце, пляж... что может омрачить отдых? Только странный и страшный человек в непроницаемых темных очках, который «никогда не требует невозможного». Так ли это — и придется проверить Сашке. Проверить, даже если придется заменить привычный, уютный мир местом, где властвует страх. И узнать на собственном опыте, что означает «в начале было слово».
Институт специальных технологий города Торпа, где подростков превращают в Слова великой Речи. Друзья, враги, любовь студентки Александры Самохиной с поправкой на взросление — и на осознание того, что мир несовершенен, а Сашка, с ее колоссальными возможностями, может его изменить. Если поймет, как избавиться от страха.