Los Yébenes

Молодой парень Тимоха вырос в маленькой деревне в глухой тайге Красноярского края, вместе со своим дедушкой. Они всегда были вдвоем, и ему никогда не доводилось видеть других людей. Но в один день он получает странное сообщение по радио, которое, как он уверен, пришло из города. Оказывается, что практически все люди на планете погибли от страшного вируса.

Мы стоим у подвальной двери и смотрим на надпись "ОМТ-84", что бы это ни значило. Дверь зелёная, а надпись красная. Мне кажется, буквы окисляются под нашими взглядами. Мы топчемся тут уже очень долго, не решаясь войти...

— Марьяшка! Марьяшка повесилась в ванной! Мы с Тенью смотрим друг на друга безумными глазами, а потом вскакиваем и выбегаем из комнаты. В коридоре уже топают ноги других жильцов.

— Марьяшка! Марьяшка повесилась в ванной! Мы с Тенью смотрим друг на друга безумными глазами, а потом вскакиваем и выбегаем из комнаты. В коридоре уже топают ноги других жильцов...

— Марьяшка! Марьяшка повесилась в ванной! Мы с Тенью смотрим друг на друга безумными глазами, а потом вскакиваем и выбегаем из комнаты. В коридоре уже топают ноги других жильцов. Белобрысая Ната ревет в дверях кухни, как корабельная сирена. Это не единственная морская нота в нашей трагедии. Посреди коридора стоит дед Вано в замызганной тельняшке и, не давая никому пройти, поет рыбацкую песню про Волгу. Он пьян. Вокруг бестолково бегают жители. Пихая народ локтями, Тень прокладывает себе дорогу...

Здание будто бы висело посреди пустоты — неудивительно, ведь художник сосредоточился на невозможной геометрии. Окружающая обстановка его не интересовала. Из-за этого белого листа и резкости теней мне пришло в голову, что на рисунке должен быть зимний полдень. Или полночь? Отсутствие цвета здорово мешало определиться. Перспектива, взятая сверху, заставляла думать, что я смотрю на ненастоящий домик, склеенный из белого картона. Если бы не эти фигурки…