"Возлюбленная нами, как никакая другая возлюблена не будет!" Герой путешествует с женой. Случайная остановка поезда на маленькой станции заставляет мужчину окунуться в прошлое. Именно здесь когда-то он был репетитором, здесь же встретил Русю, девушку, в которую был так влюблен.
Тема жизни и смерти. Слепцов возвращается в дом, где все напоминает ему о сыне, которого он потерял. Но неожиданно на его глазах рождается новая жизнь.
Рассказ об утраченной любви и попытке вернуть прошлое. «Бог или природа, — я уж не знаю, кто, — дав человеку почти божеский ум, выдумали в то же время для него две мучительные ловушки: неизвестность будущего и незабвенность, невозвратность прошедшего.»